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POÈME 

POUR   LA    DEUXIÈME    LUNE    DU    MOIS    DU    CHIEN 

(Greffage  des  pavots) 

Ce  soir,  je  chante  l'opium, 

L'opium  illimité,  l'opium  immense, 

L'opium,  fils  hiératique  de  l'Asie, 

Qui  dispense 

La  douceur  pour  nectar,  la  paix  pour  ambroisie, 

Et  dont  les  dix  mille  génies  tutélaires 

Ont  suscité,  comme  un  pardon, 

Les  paroles  de  lumière. 

De  Gonfutsé  à  Meng  Tseu. 

Ce  soir,  je  chante  l'opium, 

L'opium  illimité,  l'opium  immense... 

Dans  mon  cerveau,  sa  fumée  danse 


6  HEIHSIANO 

En  me  faisant  oublier  l'homme... 

Je  regarde  le  fantôme   enivré  ; 

Je  suis  ses  voiles  impondérables, 

Et  j'écoute  sa  voix  qui  promet  des  extases... 

Et  j'entre  dans  les  pagodes  parfumées  de  jasmins 

Où  brûlent  des  bâtonnets  aux  ancêtres... 

Ce  soir,  je  chante  l'opium, 

L'opium  illimité,  l'opium  immense... 

La  jonque  nous  attend,  prête  pour  la  partance, 

Au  fond  d'un  golfe  de  Formose. 

Le  vieux  pirate  qui  la  conduit 

Est  si  tanné,  qu'il  à  l'air  cuit 

Par  le  soleil  du  Fleuve  Jaune... 

Mais,  sur  sa  natte,  voici  qu'il  tend 

Le  bol  où  fume  un  thé  très  rare. 

Ce  soir,  je  chante  l'opium. 

L'opium  illimité,  l'opium  immense. 

Couchés  dans  un  sampan  qui  dérive  en  cadence. 

Nous  glissons  sur  la  rivière, 

Entre  les  rizières 

De  la  province  de  Kwan  Tong. 

Et  me  voici  dans  la  ville  étincelante 
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Où  grouillent  et  crient  des  millions  d'êtres... 
...Et  des  cymbales  cinglant  le  silence!... 

Ce  soir,  je  chante  l'opium, 

L'opium  illimité,  l'opium  immense. 

Qui  me  prendra,  saoul  de  choum  choum 

Par  les  ruelles  bariolées 

Aux  odeurs  d'ail  et  d'encens? 

Je  veux  une  musique  acidulée; 

Et,  sur  le  pont  d'un  bateau  fleur. 

Le  sourire  lunaire,  placide  et  moqueur, 

D'une  danseuse  de  Nanking  ou  d'un  mignon  du  pays  Thô. 

Ce  soir,  je  chante  l'opium. 

L'opium  illimité,  l'opium  immense  ! 

Et  je  veux,  rituellement,  faire  les  révérences 

Aux  esprits  des  vieux  fumeurs... 

Conduisez  donc  mon  pauvre  cœur 

A  travers  les  splendides  palais  funéraires  ; 

Là  je  vivrai.  Là  je  prierai  ; 

Gardé  par  les  taciturnes  colosses  de  pierre 

Dont  le  rire  halluciné  aux  mornes  nuits  d'opium  ! 
Dieu  mystérieux  des  parfums  et  des  formes. 
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Régnant  par  la  douceur  sur  l'âpre  solitude, 
Accorde  moi  le  calme,  et  fais  que  soit  moins  rude 
Le  dédain  de  la  vie  à  l'âme  du  rêveur... 

Puisqu'à  présent,  pour  moi,  la  jeunesse  s'enfuit 
Jour  par  jour,  un  peu  plus,  comme  un  vent  impalpable, 
Permets  que  l'illusion  me  jette  dans  la  nuit. 
Des  grains  d'or  pur  parmi  le  sable... 

Je  veux  penser  que  me  voilà  petit  enfant 
Gomme  jadis.  Je  veux  mon  cœur  aussi  confiant 
Et  mon  âme  aussi  ingénue... 
Je  regarderai  les  nuages,  dans  les  nues, 
Gomme  avant... 

Par  ton  miracle  bleu,  par  ta  mansuétude, 
J'oublierai  qu'il  y  a  des  méchants  parmi  nous, 
L'homme  égoiste,  avare,  indifférent  et  fou, 
Et  la  femme  accroupie  en  basse  servitude... 

Je  ne  verrai  rien.  Je  ne  dirai  rien  ; 
Et  je  n'entendrai  plus  tous  les  bruits  de  la  foule  ; 
Je  croirai  percevoir  le  grand  rythme  et  la  houle 
De  la  mer,  aux  colloques  aériens.,. 
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Je  m'étendrai  bien  seul,  sur  ma  sœur  la  terre, 
Gomme  se  reposent  les  beaux  morts; 
Et  mes  regards  seront  tournés  vers  l'or 
Des  silences  planétaires... 

Et  si  quelque  chant  pur  me  rappelait  l'amour 

Et  la  douceur  des  jeunes  lèvres. 

Dieu  mystérieux  des  rêves  et  des  fièvres, 

C'est  vers  toi,  qu'à  genoux,  j'évoquerai  l'Amour! 


GÉNUFLEXIONS  DEVANT  KOUAN  YIN 


Kouan  Yin,  lumière  sur  le  lotus  sacré, 

Kouan  Yin,  sourire  ineffable  ! 

Kouan  Yin,  qui  d'une  main  porte  l'Enfant  Dieu, 

Et  qui  contient  ainsi  l'espoir  dans  le  silence... 

Kouan  Yin,  dont  le  front  a  la  fraîcheur  d'un  baiser. 

D'un  premier  baiser... 

Kouan  Yin,  ô  déesse 

Dix  mille  fois  saupoudrée  d'or! 

Kouan  Yin,  ô  déesse. 

Qui  m'apparais  dans  la  fumée  sainte 

Au  bord  du  lac  des  longévités, 

Koua  Yin,  apprends  moi  l'amour! 
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Jamais  plus  qu'à  présent,  au  milieu  des  massacres, 

Je  n'ai  eu  le  désir  de  me  soumettre  à  toi  : 

Kouan  Yin,  apprends  moi  l'amour!... 

Apprends  moi  l'amour  immense,  résigné  d'avance 

Aux  déceptions,  aux  calomnies. 

Apprends  moi  l'amour,  comme  ÇakyaMouni  apprit  l'amour, 

Amer  des  larmes... 

Apprends  moi  l'amour  piétiné  par  les  bêtes 

Mais  qui  verdoie  en  chaque  cœur... 

Je  baisse  en  sanglotant,  la  tête... 

Dis  moi  comment  je  dois  aimer 

Mes  frères,  mes  ennemis  :  les  hommes... 

Kouan  Yin,  qui  trône,  suprême  en  ton  bonheur, 

Accorde  moi  le  bonheur  d'aimer... 

Chante  par  ma  voix,  agis  par  mes  gestes. 

Pacifie  par  ta  douceur. 

Kouan  Yin,  lumière  sur  le  lotus  sacré. 

Ecoute,  du  fond  de  tes  temples  séculaires, 

O  lumière. 

Ecoute  rugir  la  haine  et  frissonner  la  Terre! 

Ils  se  torturent  par  orgueil  ; 

Ils  se  tuent  au  nom  de  la  vie  ; 

Ils  s'enchaînent  au  nom  de  la  liberté  ; 
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Et  l'œuvre  admirable  du  Seigneur  de  tous  les  Dieux 
N'est  plus  que  corruption  et  boue  sanglante! 

Kouan  Yin,  sourire  ineffable, 
Source  jamais  tarie  de  pitié, 
Efface  des  visages  ces  marques  d'agonie 
Ces  masques  de  torture  infinie... 
Fais  la  nuit  sur  la  révolte, 
Souffle  en  eux  la  fumée  d'extase  : 
Fais  couler  du  mystère  des  vases 
L'opium,  le  magnifique  oubli  d'opium  ! 

Kouan  Yin  dont  une  main  porte  l'enfant  Dieu 

Et  dont  L'autre  contient  l'espoir  dans  le  silence, 

Tu  verras  le  meurtrier  maudire  son  crime, 

Et  reprendre  l'espérance... 

Le  voleur  pleurera  ses  larcins; 

Le  soldat  cachera  ses  mains  d'assassin  ; 

Des  remords  angoissés  surgiront  des  abymes... 

Et  l'homme,  baptisé  par  ses  larmes. 

Te  saluera,  symbole  à  son  faible  bonheur  ! 

Kouan  Yin  dont  le  front  a  la  fraîcheur  d'un  baiser 
D'un  premier  baiser. 
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Miraculeuse,  chaste  et  pensive,  pense 

A  tous  les  parias  de  l'agonie. 

Aux  mourants  gris  de  souffrance, 

Aux  clameurs  jamais  finies. 

Aux  pauvres  petits  sans  connaissance... 

Quelle  était  donc  la  Loi  qui  voulait  tant  de  morts? 

Et  tant  de  misère? 

Qui  donc  osa  chanter  la  gloire  des  plus  forts 

Ou  bien  la  Guerre? 

Kouan  Yin,  tu  nous  entends  sur  ton  trône  de  jade, 

Dame  de  pardon  et  dame  de  merci... 

Dis  nous  qu'il  faut  vivre  pour  ceci 

Pour  s'entraider  en  camarades 

Et  pour  jouir  de  la  joie  étonnante  de  vivre  ! 

Verse  dans  les  âmes  d'occident 

En  place  du  poison  qui  les  ronge 

De  la  colère  du  mensonge 

Et  de  l'envie. 

Verses,  lénifiant,  qui  des  pavots  découle, 
Verses  le  baume  aux  sombres  foules, 
Endors  ces  millions  d'assassins  : 
Fais  en  des  Saints. 
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Après  un  long  sommeil  trop  tourmenté  de  rêves, 
Dis  leur:  Lève  toi!  Vraiment,  qu'ils  se  lèvent! 
Tes  paroles  d'Amour  réveilleront,  plus  tard, 
Chez  eux  d'autres  pensées  et  puis  d'autres  regards! 

Kouan  Yin,  o  Déesse! 

Quoique  seul  et  tremblant  de  sa  propre  faiblesse 

Ainsi  t'aura  prié  le  pauvre  homme  à  genoux  : 

Kouan  Yin  ! 

Kouan  Yin  ! 

Kouan  Yin  ! 


HOSTIE   D'ANNAM 


Si  l'esclave  en  révolte  a  souillé  d'un  crachat 
Ton  front  d'aristocrate  ou  tes  mains  de  prélat, 
Viens  jusqu'au  seuil  de  ce  palais,  oint  de  silence. 
L'ombre  auguste  est  peuplée  par  d'augustes  présences, 
Et  les  glorieux  morts  de  ton  sang  sont  tous  là  : 
Pour  ne  point  les  troubler,  avançons,  parlez  bas. 
Et  couchez  vous  sur  les  grands  lits  un  peu  funèbres... 
La  lampe  au  clair  jet  d'or  sera,  dans  les  ténèbres. 
Gomme  un  reflet  d'épée  au  chevet  d'un  vainqueur... 
Alors,  dans  un  long  souffle,  aspirant  le  bonheur, 
La  clémence,  l'oubli  des  insultes  profanes. 
Vous  sentirez  en  vous  que  la  haine  se  fane, 
Qu'en  place  refleurit  de  l'amour  :  ce  jasmin... 
Et,  pareil  au  grand  ange  assoiffé  de  mystère. 
Penché  sur  ce  front  pâle  où  meurent  des  prières, 
L'opium,  sur  vos  yeux,  imposera  ses  mains  ! 


INITIATION 


Je  m'en  vais  vers  le  Dieu  qui  s'érige  en  fumée, 
Vers  le  Dieu  nimbé  d'astre  et  d'odeur,  vers  le  Dieu 
Qui  respire,  indulgent,  l'haleine  de  mes  yeux 
Virés  vers  lui,  soumis  comme  des  yeux  d'aimée... 

Je  me  sens  son  esclave  absolu  —  et  j'attends 
Qu'il  étreigne  mon  front  entre  ses  grands  bras  sombres  ; 
La  lampe,  à  mon  chevet,  pointe  un  doigt  fin  dans  l'ombre 
Pure..  Et  je  meurs,  dans  du  parfum,  très  lentement... 

Alors,  comme  en  un  havre  aux  calangues  heureuses. 
J'embarquerai,  tout  ivre,  à  l'espoir  des  demains... 
Nous  serons  imprégnés  d'essences  vaporeuses; 
De  belles  fleurs  sans  nom  rafraîchiront  nos  mains. 

Adieu,  soucis  quêteurs,  vieux  remords,  hâves  peines  !         I 
Pareils  aux  miséreux  laissés  sur  les  quais  noirs. 
Abandonnons  les  tous  dans  leur  foule  malsaine... 

Viens  humer  l'Inconnu  de  l'Opium,  ce  soir  ! 


A  LA  PETITE  LAMPE 


Dans  l'ombre  verte  et  bleue,  et  nocturne»  pareille 
Aux  grands  paons  oscellés  de  la  forêt  d'Angkor, 
Tu  es  le  seul  rubis  qui  soit  là,  le  lys  d'or, 
L'œil  pur  qui  nous  protège  et  l'esclave  qui  veille. 

Tandis  que  notre  orgueil  au  sacre  s'émerveille 
Et  que  les  pavots  noirs  jonchent  les  miradors, 
Quand  l'âme  du  fumeur  s'exhale  de  son  corps 
Et  que  toutes  les  mers  chantent  à  nos  oreilles. 

Lorsque  l'espoir,  cabot  fardé,  sourit  tout  bas  ; 
Lorsque  nos  vieux  chagrins  entrouvent  leurs  yeux  las, 
Qu'un  sanglot  vient  aigrir  leur  pauvre  bouche  usée, 

Te  voici,  flamme  austère,  o  cygne  virginal  !..,. 
Et  brusquement  je  vois,  dans  ton  miroir  fatal, 
Ma  vie  :  cette  Victoire  aux  deux  ailes  brisées  ! 

•i 
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Dagues  de  fer,  pistil  de  feu,  souples  antennes 
Du  papillon  qui  tremble  au  chevet  du  fumeur, 
C'est  vous  qui  sur  la  flamme  et  loin  d'impies  rumeurs 
Brodez  en  longs  fils  d'or  l'extase  souveraine... 

D'après  vos  jeux,  vos  jets,  vos  amours  ou  vos  haines, 
La  perle  de  poison  naît,  s'aspire  et  meurt. 
Laissant  l'hiver  cagneux  ou  le  printemps  oseur 
Régner  dans  l'âme  esclave,  opium,  des  Sirènes! 

Peut  être  qu'un  soir  d'ambre  et  plein  de  vol  d'oiseaux. 
Je  prendrai  vos  stylets  comme  on  cueille  un  roseau, 
Sachant  qu'il  faut  partir  à  temps  pour  les  légendes... 

Un  long  baiser  d'amour  à  mon  unique  aimé 
Scellera  nos  deux  cœurs  pour  la  dernière  offrande... 
Et  la  Mort  nous  prendra,  sans  avoir  blasphémé. 


Penser,  en  caressant  l'ivoire 
D'une  pipe  de  tâo  taï, 
Aux  jardins  verts  de  Ghang-Ilaï 
Murés  de  laque  rouge  et  noire... 

Suivre,  en  flâneur,  l'exquis  chemin 
Rosi  de  pivoines,  qui  mène 
Au  pagodon  de  porcelaine, 
Où  Li  Han  Ko  fume  si  bien,.. 

M'étendre  sur  un  lit  de  jade, 
De  Kinam  et  d'ambre  incrusté, 
Chanter  des  vers,  servir  le  thé 
Avec  des  airs  de  gno  malade... 

Puis,  vers  le  soir  géranium, 
Surprendre  un  vol  d'ibis  qui  passe. 
Tandis  que  l'âme  tendre  et  lasse. 
S'évapore  en  senteurs  d'opium...  ! 


Oh,  pankas  d'Haï-Nan;  languissament  frôleuses 

Qui  courbiez  vers  nos  fronts  les  blés  noirs  du  sommeil, 

Pankas  du  midi  fauve  et  des  fumeries  pieuses 

Où  l'on  rêve  à  l'amour  loin  des  cris  du  soleil, 

Fraîches  mains  des  pankas!  vous  calmâtes  nos  fièvres, 
Tandis  que  l'opium,  ainsi  qu'un  Prince  en  deuil, 
Erigé  parmi  l'ombre,  un  secret  sur  les  lèvres, 
Nous  montrait  ses  yamens  aux  mystérieux  seuils... 

Que  de  fois  j'ai  suivi  ce  Roi  dans  mes  veillées! 
Que  de  fois,  méprisant  le  mensonge  des  fous, 
Ais-je  senti,  pankas,  mon  âme  travaillée 
Elire  son  repos  entre  vos  rythmes  doux... 

Et  loin,  loin,  n'est-ce  pas,  des  tristesses  humaines, 
J'ai  crié,  dans  l'efîroi  des  amers  avenirs  : 
Opium,  pour  qui  seul  j'ai  gardé  le  désir, 
Qui  installas  en  moi  ton  âme  souveraine. 


II  El      11  S  I  A  N  G  21 


Je  veux  savoir  où  vont,  près  de  la  lampe  d'or, 

Ces  fantômes  dansants,  ces  parfums  qui  grésillent... 

Idole,  que  fais  tu  des  lèvres  de  vanille 

Qui  mêlaient  leurs  baisers  à  ton  venin  trop  fort!... 

Mais  le  Dieu,  hermétique,  au  milieu  des  fumées, 

N'a  pas  daigné  répondre  à  mon  fervent  appel... 

Et  comme  un  sphinx  de  marbre,  avec  mon  cœur  pour  stèle, 

N'a  jamais  entrouvert  ses  paupières  fermées... 


A    CELUI    QUI    N  EST    JAMAIS    VENU   : 

A  Ch.   BAUDELAIRE 


Que  j'eusse  voulu  vivre  en  la  jungle  mystique 

Guidé  par  la  ferveur  de  tes  yeux  de  croyant, 

Et  choir,  humble,  à  genoux,  loin  du  monde  méchant, 

Pour  fleurir  de  lotus  les  Bouddahs  souriants, 

O  Souverain  déçu,  o  grand  Asiatique! 

Le  Vât  eût  reflété  son  nirvanah  unique 
Dans  ton  âme  assombrie  ainsi  que  ces  étangs. 
Nous  aurions  gravi  —  avec  des  pieds  tremblants  — 
Ces  escaliers  mis  là  à  l'assaut  du  ciel  blanc. 
Et  prié  l'Ineffable  en  de  graves  musiques. 

Puis  le  soir,  quand  vient  l'heure  aux  funèbres  envols, 
Assis  près  des  nagas  ou  des  danseurs  trop  mois 
Qui  blessent  mon  désir  exagérant  leur  grâce, 

Peut  être  eût  on  surpris,  dans  l'ombre  hantée  de  mort. 
L'hallucinant  réveil  et  les  sourdes  menaces 
Des  dieux  ensevelis  sous  les  ruines  d'Angkor  ! 


ANGKHOR 


Dans  l'éclat  du  gong  clair  qu'un  lourd  battant  taraude, 
Parmi  les  pleurs,  le  rire  et  le  chant  alterné. 
Ecartant  —  trompe  droite  —  un  peuple  prosterné, 
Les  éléphants  saluent  l'idole  d'émeraude... 

L'encens  fume.  Il  se  love  au  bord  des  marches  chaudes. 
Comme  un  serpent,  jusqu'au  lotus,  d*ivoire  orné... 
Tandis  que,  de  cent  seuils  et  de  cent  vasques,  né. 
Jaillit  un  cri  sauvage  en  la  senteur  qui  rôde... 

Voici  ce  sacrifice,  ô  Rajah  du  désir! 

Donne  nous  la  victoire  ou  sinon  vont  surgir 

L'ivre  profanateur  et  sa  cohue  barbare. 

Ils  détruiront  Angkhor,  puissants  comme  la  mer! 
La  foule  agrippe  un  Roi  transi  sous  ses  tiares... 
Et  les  prêtres  l'ont  tué  d'un  long  couteau  de  fer.... 


II 


O  magnifique!  En  vain  l'on  te  créa... 

La  jungle  ensevelit  peu  à  peu  la  prière... 

Tout  germait  puis  jaillit,  en  recouvrant  les  pierres... 

L'épais  manteau  d'humus  sur  ta  gloire  pesa... 

De  fabuleux  trésors,  les  spectres  qu'on  brisa, 
Les  matins  de  clarté  dans  tes  purs  sanctuaires, 
Les  soirs  où  le  pavot  jonchait  la  rouge  terre, 
Le  baiser,  le  triomphe  ou  l'adieu,  tout  passa. 

...La  jungle  ensevelit  peu  à  peu  la  prière... 

Ce  soir,  c'est  le  silence  auguste  sur  Angkhor. 

Ainsi  qu'un  linceul  d'ombre  où  dorment  les  dieux  morts, 

La  nuit  déploie  au  loin  son  cortège  de  voiles... 

Et  l'on  dirait,  à  voir  ces  grands  profils  obscurs. 
Hautains,  mornes,  muets,  écroulés  dans  l'azur. 
Un  funèbre  bûcher  tout  crépitant  d'étoiles  ! 


Ce  soir,  j'irai  fumer  dans  le  temple  invisible, 
Dans  le  saint  des  saints  d'ombre  où  danse  Tapsara... 
Je  prendrai  le  plateau  et  les  nattes  flexibles, 
Ma  pipe,  qu'un  vieux  bonze  artiste  décora. 

Et  quand  au  ciel  orange  un  laboureur  nocturne 
Sèmera,  poings  ouverts,  ses  fantasques  pavots, 
Je  m'étendrai  sur  l'herbe,  en  pèlerin  dévot. 
Et  les  rêves,  vers  moi,  feront  pencher  leurs  urnes... 

Le  silence  caresse  un  amant  du  passé... 

Dans  l'atmosphère  auguste  qui  plane  sur  ces  pierres. 

Seule  grésillera,  intime  et  solitaire, 

La  chanson  d'opium  dont  je  me  veux  bercer. 

Et  si  nul  rajah  khmer  ne  surgit  des  volutes 
De  fumée  odorante  abandonnée  par  moi, 
Si  je  n'évoque  point  les  durbars  d'autrefois 
Au  bout  de  quelque  pipe  aux  finesses  de  flûte. 
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Je  fais  du  moins  le  vœu  qu'une  des  apsaras, 
Trop  joliment  sculptée  au  seuil  du  temple  même, 
Se  ranime,  un  instant,  aux  yeux  du  fumeur  blême 
Pour  baiser  sur  sa  bouche  les  lèvres  qu'elle  aima. 


Entre  des  panneaux  de  Coromandel, 

Sous  un  lourd  plafond 

D'ébène, 

Dans  un  décor  violet  et  noir, 

Je  rêve  de  m'étendre,  un  soir, 

Pour  fumer  ma  pipe  mandarine... 

Quelqu'orchidée,  étrange  et  fine, 

Veillera  sur  mon  extase... 

Et  le  silence,  le  grand  silence. 

Ne  sera  troublé  que  par 

Le  grillon 

Qui  crisse  au  cœur  du  vieux  fumeur... 

Alors,  parmi  l'odeur 

De  vanille  de  café  et  d'iris, 

Ta  jolie  tête 

Me  sourira... 

D'un  sourire  presque  las  et  triste... 

D'un  sourire  plus  pardonnant  qu'autrefois. 


AU    PAVOT   DE    BÉNARÈS 


Les  nuits  de  Bénarès,  les  nuits  de  saphir  rose, 
Les  palais  d'or,  les  ghaûts  jonchés  de  bûchers  bleus, 
Les  morts  flottant  bouffis,  l'œil  hagard,  les  pieds  creux, 
Les  buffles  roux  oints  de  santal,  mâcheurs  de  roses. 

Les  éléphants  qu'un  cornac  pique,  afin  qu'ils  posent 
Leurs  deux  genoux  massifs  au  seuil  même  des  Dieux, 
Les  nuits  de  Bénarès,  musicales,  les  cieux 
Tout  flamboyant  d'appels,  d'essors,  d'apothéoses. 

L'orgie  hindoue  aux  gongs  de  cuivre,  au  goût  de  sang, 
Les  mauvais  sorts,  les  fleurs  qui  tuent,  les  kriss  dansants, 
Les  vieux  rajahs  souillés,  hoquetants  sous  les  perles, 

Ganesh  et  ses  lingams,  Kâli,  Siva,  l'horreur 
De  ce  Gange  où  la  Mort  et  l'Extase  déferlent  : 
Tout  cela  nage  en  ton  suc  noir  —  o  lourde  fleur  ! 


AU   PAVOT   DE   YURMAM 


Quel  coolie  a  semé  d'un  poing  large  en  sa  glèbe, 
—  Sorti  de  Bac  Nam  Fu  —  quel  coolie  a  semé, 
Loin  des  regards,  comme  un  voleur,  l'air  affamé, 
Ton  grain,  tige  lunaire  et  savoureux  Érèbe? 


Pendant  ces  nuits  de  Chine  où  dorment  tant  de  plèbes, 
Sur  les  canaux  fumeux  aux  sampans  embrumés, 
Tu  fleuris  puis  mourus;  mais  toujours  parfumé, 
Distillas  l'élixir  :  ta  myrrhe  et  ton  cubèbe... 

Or,  maintenant,  l'exil  a  porté  jusqu'à  moi 

Le  noir  venin  laqué  qui  coulait  dans  tes  larmes. 

Pavot!  Le  feu  le  gonfle;  et  l'aiguille,  en  mes  doigts. 

Malaxant  le  beau  rêve  où  mon  chagrin  désarme, 
Fait  jaillir  sur  l'écran  les  palais  défendus, 
Les  dieux  en  porcelaine  et  les  dragons  tordus  ! 


AU   PAVOT  DE   LA    SONDE 


Je  me  souviens  de  l'Ile  et  des  ilôts  rosés 
Qui  flottaient  sur  la  mer  ainsi  que  des  corbeilles... 
On  aurait  dit  des  bateaux  fleurs  qui  appareillent, 
Ruisselants  de  parfums  sonores  et  de  baisers... 

Dans  Tazur  tropical,  par  ces  matins  grisés, 
Je  me  souviens  de  l'île,  encor,  qui  m'ensoleille... 
Les  voix  chantent  toujours  au  bord  de  mon  oreille. 
Et  m'attirent  là  bas,  loin  des  civilisés  ! 

O  pavot  de  Java  !  Sombre  comme  un  vampire  ! 
Le  suc  amer  que  tu  filtras  me  prend,  m'attire. 
Et  tournoie  sur  mon  songe  épuisé  de  bonheur. 

Je  tends  des  bras  glacés  vers  tout  l'imaginaire, 
Vers  l'Orient  aigu  qui  flotte  en  ta  liqueur 
Comme  en  un  bol  d'onyx  tout  sculpté  de  lumière. 


CADENCES  POUR  UN  MOURANT 


Ce  sera  par  un  soir  de  fumée  ou  d'hypnose, 
Le  long  de  la  rivière  aux  rizières  en  fleur, 
Que  je  rencontrerai  Sâo  Nam,  le  jongleur. 
Brûlant  des  bâtonnets  aux  génies  qui  reposent,.. 

Je  l'entraînerai  nu,  sur  mon  sampan  berceur, 
Son  corps  soyeux,  je  le  ploierai  parmi  les  roses 
Pivoines  :  Mon  baiser  dénouera  ses  mains  closes. 
11  subira  soumis,  l'assaut  de  son  vainqueur. 

L'odeur  des  daturas  flottera  sur  les  choses... 
Là  bas,  très  loin,  là  bas,  quelque  to-ké  moqueur 
Rythmera  nos  destins  aux  infîmes  bonheurs... 
Et  Sâo,  sur  l'eau  nocturne,  prendra  des  poses... 


32  H  K  I      H  SI  A  i\  r. 


11  dansera  pour  moi  bien  seul,  pour  moi,  rêveur. 

Etendu  sur  la  natte  où  meurt  un  virtuose; 

Il  offrira  sa  grâce  à  mon  apothéose  : 

Le  grand  ciel  pur  sera  tout  frais  de  sa  langueur.. 

Puis,  à  mi  voix,  Sâo  chantera  :  douces  gloses 
Du  Tarn  Doo  Chi  Ceng,  trahi  par  l'Empereur, 
Qui  mourût,  pour  ne  pas  survivre  à  sa  douleur... 
Mais,  moi,  je  fumerai  car  je  suis  bon  fumeur, 

A  l'œil  d'or  de  la  lampe,  en  buvant  l'oubli  rose. 


A  QUELQUE  PIPE  MANDARINE 


Tchang,  vice  roi  déchu,  livide  sous  ses  gemmes, 
Sanglant  et  poursuivi  jusqu'au  pied  des  grands  murs 
T'abandonna,  splendide  et  lilialement  pure, 
Dans  le  yamen  souillé,  grouillant  de  hordes  blêmes... 

Dédaigneux  du  péril  et  cynique  quand  même, 
Traitant  comme  un  chinois  ces  mongols  à  peau  dure, 
Ton  Maître  avait  goûté,  dans  ton  ivoire  mûr. 
Aux  rêves  qu'un  Yunnan  câlin  et  mol  essaime... 

Il  fumait.  L'opium  avait  en  lui  mêlé 

Tant  de  douceur  et  tant  d'extase  à  sa  tristesse. 

Que  les  cris  des  bourreaux  lui  semblait  cris  de  liesse. 

Il  fumait,  regardant  le  beau  ciel  constellé... 
Mais  la  révolte  hurlante  aggrippa  le  poète 
Qui  souriait  à  la  lune  et  qui  tendit  la  tête  ! 


ANGORA 


Alors,  il  faut  finir  cet  homme  !  il  faut, 
D'un  coup  d'ongle  ou  de  couteau, 
Faire  soudre  le  sang  de  son  cœur  : 
Il  faut  que  ses  yeux 


Suent  d'agonie... 


Que  Kong  Fu  Tsé  soit  béni. 
Et  que  le  bourreau  s'approche. 

Mais  pour  que  les  ancêtres  lui  pardonnent. 
Et  que  la  vie  lui  semble  douce, 
Donnez  au  condamné  l'ivresse  féconde 
Et  l'oubli  subtil  de  la  mort... 

Offre  lui  ma  pipe  d'écaillé,  bourreau, 
Et  cuis,  au  fîl  fin  de  la  lampe, 
Le  parfum  clair,  le  parfum  blond. 
Où  son  âme  fuira  dans  la  fumée... 
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Offre  lui  ma  natte  fraîche,  offre  lui 

Les  fleurs  fanées  sous  mes  mains  brûlantes, 

Et  dis  lui  —  mais  tout  bas  — 

Et  puisqu'il  va  mourir, 

Que  mes  lèvres  sont  siennes, 

Et  mon  baiser,  le  dernier  adieu  ! 


RÉSURRECTION 


Souvent,  parmi  la  foule  indifférente  et  vile 
Il  arrive  qu'un  homme,  ainsi  qu'un  naufragé, 
Offre  son  masque  triste,  élu  pour  le  danger. 
Puis  se  dresse  —  cabré  —  par  dessus  ces  serviles. 

On  dirait,  à  le  voir,  que  toujours  on  l'exile  : 

Son  âme  et  son  orgueil  l'ont  rendu  étranger 

Aux  pactes,  à  la  peur,  aux  calculs  mensongers 

Qui  font,  comme  un  marché  aux  esclaves,  des  villes. 

Les  sarcasmes,  les  pleurs,  les  ruts  ou  les  dédains 
Et  l'injure  d'hier,  plus  basse  encor  demain. 
Seront  une  couronne  à  son  front  qui  l'ignore... 

Car  sur  le  sol  brutal  où  il  nous  faut  souffrir. 
Le  destin  du  Poète  est  d'annoncer  l'aurore 
Loin  de  ce  rire  obscur  qui  cherche  à  le  salir. 


AMOUR 


.fil 
Mil 


PAROLES,   A   GENOUX 


Ah,  laisse  moi  rêver  quand  tu  sors  de  la  mer, 
Et  que  l'ardent  soleil  t'a  séché  sur  la  plage, 
Ah,  laisse  moi  rêver,  et  faire  un  beau  voyage... 
Ton  corps  est  un  coffret  mystérieux  et  clair... 

Je  fermerai  les  yeux  en  le  humant  dans  l'air  : 
Il  contient  les  parfums  des  terres  tropicales, 
L'encens  de  Bénarès  autour  de  tes  paupières. 
Les  jasmins  cinghalais  sur  ton  torse  d'opale... 

Le  benjoin  de  Moukden,  jaillissante  cymbale. 
Réveille  mes  baisers  endormis  dans  ton  cou 
Pour  qu'ils  aillent  prier  le  long  des  cuisses  pâles... 
...  Odeur  de  frangipane  au  fond  d'un  temple  hindou 
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Mais  après  le  sachet  de  tes  lèvres,  si  doux 
Que  tous  les  mangoustans  et  toutes  les  vanilles 
S'évoquent  sous  le  ciel  alangui  des  Antilles, 
Mais,  après  ton  haleine...  O  vertige  plus  fou, 

—  Voyage  inoubliable  entre  les  beaux  voyages,  — 

Ardeur  de  m'étourdir  sur  l'unique  encensoir, 
Je  saurai  respirer  le  lotus  qui  distille 
Le  fauve  relent  d'amour!  Et  penché,  pour  l'avoir, 
Sur  son  pistil  de  feu  qui  sent  la  sapotille, 

Comme  un  homme  grisé  par  Pacte  qu'il  osa. 
Je  resterai  —  ayant  perdu  toute  mémoire...  — 
Et  la  mort  peut  crisper  mon  col  de  sa  main  noire. 
J'irai,  parmi  les  Dieux,  m'étendre  au  Nirvanah! 


II 


Pareil  au  sacristain  très  humble,  qui  s'en  va 
Installer  le  missel  et  remplir  les  burettes, 
Qui  promène  sa  flamme  aux  cierges  les  plus  bas 
Et  prie  à  deux  genoux  l'hostie  en  sa  secrète, 

Je  suis  votre  servant  à  la  messe  d'amour. 
J'invente  vos  frissons  et  j'inscris  vos  caresses 
Sur  la  page  voulue  au  rituel  du  jour, 
Et  vos  baisers  ont  eu  naissance  en  mon  ivresse... 

Mais  ce  qui  me  console  et  ce  dont  je  suis  sûr, 
C'est  que  ma  passion  est  si  forte  et  si  belle 
Mais  si  divinement  désespérée  —  Qu'elle 
N'aura  de  lendemains  ni  amers  ni  impurs; 

Et  que  tout  en  sachant  vos  étreintes  profondes, 
Vos  vertiges  à  deux  fait  d'un  unique  oubli. 
Je  resterai  tout  seul  à  pleurer  dans  mon  lit 
En  étreignant  un  Rêve  à  la  place  d'un  Monde  ! 
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Vos  yeux  bleus  sont  pareils  à  une  île,  la  nuit. 
Votre  nez  est  semblable  à  la  flûte  d'un  pâtre. 
Votre  bouche  d'enfant  s'ouvre  comme  un  glaïeul, 
Et  vos  oreilles  d'or  ont  l'air  de  coquillages. 

Votre  cou,  la  colonne  unique  d'un  beau  marbre; 
Vos  deux  seins,  le  porche  frais  de  la  mosquée 
Où  Ton  va  réciter  les  versets  du  Prophète... 
Et  vos  deux  bras,  deux  jets  d'eau  —  inépuisables... 

Vos  pieds  clairs  sont  ailés  comme  ceux  d'Ilvarheuz  ; 
Vos  jambes,  dirait-on  la  porte  de  Baghdad 
Conduisant,,  o  mon  Bey,  à  l'oreiller  soyeux 
Où  ma  folie  repose  au  pied  du  cyprès  pur. 

Mais  de  tous  ces  trésors  rassemblés  par  un  Dieu, 
Celui  que  je  recherche  et  que  tu  me  dérobes 
C'est  ton  âme,  effendi,  c'est  ton  âme  lointaine, 
C'est  ton  âme  future  et  ce  cœur  inconnu  ! 


IV 


Cellini,  ton  David  a  vaincu  Goliath, 
Mais  point  seul.  Érigeant  sa  très  jeune  souplesse 
Dans  un  geste  fiévreux  dont  la  volupté  blesse, 
Il  nous  a  tous,  mourant  d'ardeur  immédiate. 

Et  nos  larmes  d'amour,  comme  celles  du  mort. 

Couleront  à  jamais  (et  sans  qu'on  les  devine) 

D'avoir  reçu  la  pierre  en  plein  dans  la  poitrine. 

Là,  juste  où  notre  cœur  plus  qu'un  front  saigne  encore. 

Adorable  despote  avec  un  beau  visage  ! 
Pareil  à  ces  Romains  qu'Elagabal  aimait. 
Tu  m'as  fait  tant  souffrir  par  ton  galbe  parfait. 
Tu  m'as  rendu  si  pâle  et  si  lourd  de  présages. 

Si  fort  de  certitude  et  rêveur  de  demains. 
Que  moi  aussi,  ma  tête,  avec  une  blessure. 
Mais  pleurant  à  tes  pieds  et  t'aimant,  je  t'assure, 
N'attend  que  ton  baiser  pour  revivre  soudain... 


Brun  gamin  ciselé  dans  du  bronze  d'argent, 
Le  Primatice  aurait  aimé  ton  fin  visage  : 
Et  ces  yeux  ingénus  en  face  des  images 
Du  monde,  et  ton  rire  ironique  et  changeant. 

Mantegna  eût  dépeint  la  grâce  de  tes  gestes 
A  quelque  Scaliger  trop  fatigué  d'amour... 
Mais  Bazzi  sur  les  murs  Siennois,  dans  la  cour 
D'un  vieux  couvent  de  Parme,  ou  pour  la  villa  d'Esté 

Se  devine  si  grave,  épris  de  ta  langueur. 

Que,  frémissant,  grisé  par  ce  désir  qui  lève. 

Il  sculpte  à  coups  fougeux  de  pinceau  son  grand  Rêve 

Te  voici  Sébastien  enchantant  la  douleur  ! 

Et  ces  flèches  de  fer  dont  le  sang  pur  ruisselle 
Deviennent  un  symbole  à  nos  yeux  prosternés... 
Symbole  d'ardeur  étrange  et  d'augure  étonné. 
Où  nous  mourons  martyrs,  blessés  par  tes  prunelles. 


Vï 


Le  jour  où  mon  baiser  frémira  sur  tes  lèvres, 
Et  te  mordra,  vainqueur,  jusqu'à  faire  crier; 
Le  jour  où  dans  mes  bras,  comme  un  enfant  pillé 
Tu  seras  bien  petit  et  bien  rempli  de  fièvre. 

Le  jour  où  ton  visage  abandonné  au  mien, 

Tes  yeux  tout  chavirés  sous  le  vent  des  caresses 

Me  diront  que  j'ai  su  diriger  ta  faiblesse 

Vers  mon  désir  de  mâle  et  vers  ce  fort  soutien, 

A  mon  tour,  je  serai  si  joyeux  et  si  grave. 
Si  jaloux  de  t'avoir,  mais  si  frileux  d'effroi 
En  pensant  à  te  perdre  un  jour,  mon  petit  roi. 
Qu'à  me  croire  un  vainqueur,  je  serai  ton  esclave. 

Et  que  je  dirai  :  Reste,  oh  reste  encor  !  Prie 
L'Aphrodite  étrangère  et  les  Dieux  inconnus; 
Aime  qui  tu  voudras,  mais  laisse  ton  corps  nu 
Dormir  auprès  de  moi  comme  un  jade  sans  prix. 
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Sois  simplement  ceci  :  le  bibelot  d'ivoire, 

La  flûte  de  cristal  où  se  joueront  mes  mains.... 

Sois  beau;  sois  dédaigneux;  sois  cruel;  sois  humain, 

Mais  laisse  à  ma  douleur  ton  sourire  illusoire  ! 


VII 


Quand  viendra  la  vendange  aux  flancs  du  mont  Tibère, 
Et  que  Gapri,  sonore  aux  arpèges  du  vent, 
Se  couronnera  d'or  comme  un  faune  vivant 
Et  que  la  bacchanale  enivrera  la  terre, 

Je  veux  que  tu  sois  nu,  couché  sur  un  grand  lit 
De  laine  bleu  saphir  avec  des  grecques  brunes. 
Saluant  l'hypocrite  encensoir  de  la  lune.... 
Et  mon  front  vers  tes  seins  roulera  tout  pâli... 

...Tout  pâli  par  le  vœu  d'une  étreinte  immortelle. 

Pâli  par  mon  bonheur  et  par  ta  volupté. 

Pâli  par  le  poème  où  je  t'aurai  chanté. 

Toi  si  beau,  toi  si  jeune,  et  comme  entouré  d'ailes... 

Et  tandis  que  vers  nous  cinglera  le  plaisir 
Venant  de  la  montagne  où  se  refont  les  noces. 
Je  sentirai  monter  en  moi  le  doute  atroce, 
Comme  la  lune  au  ciel  dans  le  soir  à  venir  ! 


VIII 


O  Sëlana  !  tu  mens  à  nous  verser  tes  larmes  : 
Tu  mens,  quand  de  lys  purs  tu  fais  fleurir  la  nuit. 
Tu  mens  pour  nous  griser  de  tristesse,  et  tu  suis 
Ton  ellipse,  implacable  à  ceux  que  tu  désarmes. 

N'as  tu  donc  jamais  vu  sur  les  chemins  déserts 
(Lorsque  toi  tu  souris  en  signe  de  bonheur) 
Les  pauvres  écoliers  qu'au  fond  de  son  grand  cœur 
Villon  avait  élus  comme  amants  solitaires? 

Il  y  a  dans  ta  nargue  un  mépris  si  profond, 
Tant  d'alcool,  tant  d'éther,  ou  tant  de  cocaïne, 
Tant  d'opium  qu'on  respire  et  qui  nous  assassine, 
Qu'on  est  comme  un  voilier  perdu  sur  les  bas  fonds  : 

El  que  seules,  des  voix  survivent  au  naufrage. 
Murmurant  :  Laissez  nous,  car  nous  voulons  mourir, 
Car  nous  avons  connu  ceux  qui  savaient  mentir, 
Mais  qui  rendent  plus  beau  l'indicible  mirage  ! 


IX 


Une  arabesque,  de  Debussy. 
Un  matin  sur  la  mer,  de  Ravel. 
Les  Goyescas,  de  Granados. 

—  Albeniz?  —  Et  puis  c*est  tout. 

Un  Charles  Quint,  de  Velasquez. 
Quelque  Duchesse,  de  Romney. 
Des  pommes  vertes,  par  Manet. 

—  Picasso?  —  Et  puis  encore? 

Le  geste  de  la  reine  Matasou. 
Un  Gakya  Mouni  d'Angkhor. 
L'Ange  au  sourire  de  Reims. 

—  Bourdelle?  —  Bonsoir,  vous  autres, 


Notre  Dame  de  Paris. 
L'escalier  du  palais  Sung. 
Les  lanternes  de  Nara. 
Et  ce  visage  qu'on  aima... 

—  ?  —  r.hut.  Taisez  vous.  Bonsoir  î 
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Luca  délia  Robbia,  dis  moi  qu'il  était  beau 
Et  que  tu  l'eusses  pris  pour  modèle  à  tes  glaises... 
Je  le  vois  sur  du  bleu,  chantant,  à  la  cimaise, 
L'air  extatique  et  froid,  près  du  bord  d'un  tombeau. 

Enfant  de  chœur  presqu'ange,  ou  saint  Georges  enfantin, 
Ce  sont  ces  mêmes  yeux  voluptueux  et  vierges 
Et  ce  geste  charmant  à  supporter  un  cierge, 
K  Avec  la  bouche  ouverte  et  qui  sent  bon  le  thym... 

Mais  si  je  l'embrassais,  o  Luca,  sous  mes  lèvres 
Ardentes,  le  baiser,  trop  frissonnant  de  fièvre, 
Ne  trouverait  que  glace  en  place  de  soupir... 

Ainsi  n'ais-je  adoré  tes  bas  reliefs  si  tendres 

Qu'avec  un  doute  en  moi,  pour  ne  me  point  méprendre 

En  admirant  trop  fort  qui  me  ferait  souffrir. 
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Les  vagues  de  la  mer  m'ont  parlé  dans  la  nuit 
En  émouvant  mon  cœur  de  leur  rumeur  profonde. 
Elles  ont  dit  :  L'amour  n'est  pas  si  grand  au  monde 
Qu'il  fasse  à  la  beauté  un  trône  sur  l'esprit. 

C'est  vous,  pauvres  rêveurs,  qui  créez  le  royaume 

Où  vit  de  vos  baisers  l'avril  d'adolescence... 

C'est  vous  qui  leur  servez,  à  ces  pages,  l'encens... 

Mais  votre  voix  s'écoute  —  et  eux,  quels  vains  fantômes  ? 

Si  leur  âme  est  petite  et  mesquin  leur  orgueil, 

Qu'importe  ce  matin  où  riait  leur  jeunesse? 

Un  jour  seront-ils  vieux,  et  tout  près  du  cercueil. 

Et  même  avant,  masqués,  sans  qu'on  les  reconnaisse, 

Tandis  que  vos  douleurs  auront  conduit  le  deuil. 

Nous  ne  nous  souviendrons  que  de  vos  chants  d'ivresse! 
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O  jour  qui  meurs,  o  nuit  qui  nais,  o  crépuscule, 
Cendre  d'or  poudroyant  le  soir  bleu  qui  recule, 
Penche  toi  vers  ma  bouche  où  peu  se  sont  penchés... 
Ciel  pur!  Tu  sais  combien  j'ai  souffert,  pour  chercher 
De  par  le  monde  un  cœur  qui  comprenne  mon  âme... 
Mais  ils  m'ont  couronné  d'injures  et  de  flammes... 
Et  je  dois  vivre  tel  que  tel  ils  m'ont  conçu. 

O  jour  qui  meurs,  o  nuit  qui  nais,  je  veux,  reçu 
Dans  tes  bras  émouvants  et  véritables,  dire 
*^  Avant  la  fin  de  mon  obscur  trop  long  martyre, 

^  Ces  simples  mots  :  Que  si  demain  et  d'autres  jours, 

Il  me  fallait  x'efaire  un  calvaire  d'amour 
—  Ce  dur  chemin  de  croix  coupé  de  durs  silences  — 
Mais  où  la  station  est  l'Aube  qui  commence. 
J'accepterais,  les  yeux  comme  un  homme  qui  va 
Vers  l'Inde  magnétique  ou  l'ardente  Java, 
Et  sans  tourner  la  tête  au  souffle  des  fumées, 
Renverse  et  boit  encor  les  lèvres  tant  aimées!... 
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Mon  orgueil  est  une  île  où  rêve  un  palais  blanc. 
Le  marbre  pur  s'érige,  entouré  par  la  mer. 
Et  de  l'aurore  aux  nuits,  sous  son  porche  désert. 
Sauvages  et  royaux,  se  pavanent  des  paons. 

Leur  funèbre  cri  doux  poignarde  le  silence... 
Moi,  Je  reste  tout  seul,  des  larmes  plein  les  yeux, 
Comme  quelqu'un  qui  part  et  qui  dirait  adieu. 
En  écoutant  mourir  un  peu  plus  l'espérance... 

Peut  être  avec  un  signe  que  dénierait  ce  cœur, 
Abaissant  mon  idée  au  niveau  des  menteurs. 
Pourrais  je  retenir  une  illusion  chère... 

Mais  mieux  vaut-il,  debout  dans  le  merveilleux  soir, 
Se  changer  lentement  en  idole  de  pierre. 
Et,  ce  monde  ennemi,  le  toiser  sans  le  voir. 


TOCCA   ALLA    ROMANZA 


Justice  Darliug  :  So  you  regret  to  hâve  known 
Mr  Oscar  Wilde? 

Lord  Alfred  Douglas:   Yes,  I  do.   Most  einpha- 

tically. 
(Procès  Pembcrton  Hilling,  Juin  1918) 


Ainsi  qu'un  Roi  vainqueur,  par  un  soir  de  tristesse 
Où  les  désirs  sont  lourds  comme  certains  trophées, 
Il  t'avait  vu,  il  te  choisit,  il  t'attira. 
Car  ta  beauté  faisait  plus  vivant  son  poëme... 

Ton  corps  vierge  exhalait  un  parfum  adorable... 

Et  lui,  dont  le  cœur  grave  aspirait  au  cristal 
Réverbérant  tous  les  adieux  de  son  automne. 
Malgré  la  fange  obscène  autour  de  lui  jetée, 
Il  se  pencha  vers  toi,  pensif  et  doux  soudain. 
Et  tu  lui  fis  baiser  le  bouquet  de  tes  mains... 

Tu  dansas  devant  lui,  étincelant  de  grâce. 
Et  tu  fus  Salomé  et  Saint  Jean  tout  ensemble. 
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Tes  yeux  clairs  lui  versaient  un  vertige  si  fort 
Qu'agenouillé  devant  la  lyre  de  ton  corps 
Il  commandait  au  monde  avec  l'accent  d'Hérode... 
Puis  traînant  loin  de  toi  sa  volupté  e.plendide, 
S'accoudait,  taciturne,  au  balcon  de  César  ! 

Tout  d'un  coup,  la  tempête  aboya  dans  le  ciel. 
Et  les  serpents  visqueux  se  dressèrent,  blafards... 
De  quels  stylets  subtils,  de  quels  venins  mortels. 
De  quelles  rauques  voix,  o  nuit  blasphématrice. 
Te  servis  tu,  pour  foudroyer  l'Appolinien? 
Du  Dieu  d'hier  surgit  une  idole  de  boue... 

Bien  après  la  prison  d'angoisse,  après  la  roue 
Sanglante,  après  l'enfer  du  moulin  de  torture 
Où  la  morne  Angleterre  enchaîne  ses  esclaves. 
Après  le  supplice  infamant  et  l'entrave 
Lorsqu'on  le  rencontrait,  solitaire,  à  Paris, 
Transfiguré  par  le  malheur  et  l'air  étrange 
D'un  prophète  ou  d'un  fou  dans  sa  châsse  d'oubli, 
On  ne  le  saluait  que  d'un  rire  de  fange... 

Et  je  pensais  à  vous  qui  sembliez  son  Ange, 
Alfred  Douglas  ! 
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Et  je  pensais  à  Wilde  abandonné  et  las, 

Je  me  disais  :  Poète  !  où  Saint  Denys  porta  sa  tête, 

Tu  portes  l'infamie  avec  un  chant  de  fête  ! 

L'Amour  qu'on  a  voulu  te  jeter  en  insulte 

Fera  grandir  plus  beaux  les  éphèbes  futurs. 

Tu  n'es  abandonné  que  par  les  seuls  indignes; 

Il  te  reste,  en  la  tragique  réalité, 

Dans  ce  désert  où  le  bonheur  semble  douter, 

Il  te  reste  à  déchoir  sur  la  blancheur  d'un  cygne! 

Lorsque  la  mort  le  prit  dans  ses  vieux  bras  glacés 

Pour  le  bercer. 
Lorsque  la  mort  le  prit,  je  vous  croyais  là  bas, 

Alfred  Douglas, 
Là  bas,  à  son  chevet,  dans  la  gargotte  pauvre 
Où  l'Enchanteur  s'éteignit... 

Et  depuis, 
A  mesure  qu'un  vide  auguste  et  exaltant 
Planait  sur  son  tombeau  de  Bagneux,  que  les  ans 

Passaient,  que  le  laurier  jailli 
Tordait  ses  branches  d'or  autour  de  son  front  froid. 
Je  pensais  à  vous,  lord  Alfred,  toujours  à  toi. 
Rose  boy  d'Oxford  qui  lui  versas  du  Rêve... 
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J'étais  heureux  que  cet  amour  gardât  sa  sève, 

Que  tu  lui  fus  fidèle  ainsi  que  Tommaso 

Dei  Cavalieri  le  Fût  à  Michel  Ange  : 

En  rançon  des  sommets  frémissants,  en  échange 

De  la  flamme  mystique  et  des  voix  invisibles... 

Souvenir!  clair  Narcisse  au  miroir  du  Passé... 

Il  paraît  que  vingt  ans  —  même  pas  —  ont  glacé 

Ce  miroir  jusqu'au  point  de  vous  le  rendre  horrible. 

Il  faut  tuer  encor  la  mémoire  d'Hier, 

De  l'Hier  généreux  dont  prit  source  ta  vie... 

...s'accroupissent  déjà  les  mégères  :  l'Envie, 

Qui,  bavant  son  fiel  noir,  chuchote  à  sa  sœur  Haine... 

Vous  voici  donc,  Douglas,  railleur  de  courte  haleine. 

Vous  nous  parlez  de  ce  prétoire  où  11  parla. 

Votre  voix  qui  jadis,  sauvage,  sût  clouer 

Un  père  au  pilori  et  sur  la  croix  un  homme, 

Vient  à  présent  maudire  un  spectre  :  l'Autrefois  ! 

Prenez  garde  !  Les  morts  sont  partout  où  nous  sommes 

Ils  écoutent,  pâlis  d'avoir  tant  entendu. 

Ils  comprennent,  enfin,  le  secret  de  nos  âmes. 

Ils  savent  si  notre  œil  disait  la  vérité. 
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Us  nous  jugent  sans  pleurs  et  sans  colère,  mais 
Quand  de  leur  cercueil  d'ombre  ils  ont  pu  nous  peser 
En  ce  que  nous  valons,  veulerie  ou  mensonge, 
Ils  hantent  notre  cœur  que  leur  image  ronge, 
Et  vident  nos  cerveaux  de  leur  ancien  Amour  ! 

Hypocrite,  niant  parce  que  Ton  t'écoute 

Et  que  des  clergymen  murmurent  dans  le  fond... 

Menteur  sournois,  menteur  aveugle  et  plus  félon 

Que  vain!  Maigre  histrion  sur  tréteaux  de  misère... 

Mais,  songez  vous,  Monsieur,  que  dans  Talme  lumière 

Ce  vrai  blason  royal,  ce  cœur  qu'on  couronna 

(Jacobite  changé  en  putain  de  Zola) 

Vous  l'avez  pour  toujours  maculé  par  l'opprobre? 

Ainsi,  c'est  ce  ferment  que  cachait  ton  visage? 

Tes  vingt  ans  abandonnés 
Gomme  une  grappe  ardente  aux  caresses  du  mage 
Ne  présageaient  ils  donc  qu'un  rufîan  éperdu? 

...Je  songe  au  Bythinien  qui  dort  au  fond  du  Nil, 

Antinous  ! 
Je  songe  au  Bythinien  sur  son  lit  de  lotus  i 
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Choisissant  de  mourir  en  suprême  prière 

Pour  garder,  par  son  acte,  un  Héros  à  la  terre.... 

Mais  toi,  mais  toi,  mais  toi, 

Misérable  aux  abois. 
Ami  traître  !  Renégat  de  la  onzième  heure  ! 
Tu  resteras  piqué  au  mur,  comme  un  hibou, 
Comme  un  vampire  au  seuil  glissant  du  cimetière. 
Et  lourd  de  sang,  dans  les  crachats,  dans  la  poussière, 
Les  crapauds  de  Judas  viendront  crever  sur  vous  ! 


MUSIQUE,   POUR  TOI   SEUL 


César  Franck,  le  chagrin  a,  ce  soir,  dévasté 
Mon  pauvre  cœur  de  solitaire,  o  César  Franck... 
Je  pense  à  ce  prélude;  et  tes  sanglots  me  manquent 
Pour  pleurer  sur  moi  même  en  t'écoutant  chanter. 

J'évoque  le  silence  assombri  d'une  église 
Où  nul  ne  vient  prier,  si  ce  n'est  mon  chagrin... 
J'aimerais  te  savoir  à  l'orgue  souverain. 
Improvisant  vers  Dieu  dans  la  douleur  qui  grise... 

El  comme  ton  génie  en  appels  déchirants 
Vivrait  les  souvenirs  d'un  baiser  éphémère, 
Tout  humble  et  tout  petit  j'écouterais  se  faire 
En  moi  le  calme  pur  qui  grandit  les  mourants. 
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Le  calme  des  sommets  où  n'atteint  plus  la  rage 

Ni  la  stupeur  du  vent,  ni  le  brutal  éclair; 

Je  dirais  un  adieu  plus  tranquille  et  plus  fier 

Au  tourment  d'aimer  ceux  qui  ont  un  beau  visage... 

N'es  tu  point  l'ange  obscur  couronné  de  désirs 

Qui  veille  au  palais  blanc  qu'ont  élu  nos  vieux  songes?, 

O  musique  infinie  où  l'ardeur  se  prolonge, 

Grand  cri  désespéré  qui  s'apprête  à  souffrir, 

Que  ton  violoncelle  exalte  la  tristesse 
De  rhomme  dont  Thier  fut  plus  fort  que  l'oubli, 
Que  tes  accords  d'argent  fassent  surgir,  pâlis. 
Les  regards  tout  mouillés  au  moment  des  caresses, 

0  Franck!  tu  sus  bercer  nos  repentirs  humains. 
Tu  rendis  par  tes  chants  nos  souffrances  meilleures 
Et  l'on  dirait,  mon  Dieu,  quand  ton  crescendo  pleure 
Que  Saint  François  d'Assise  est  là,  qui  tend  les  mains. 
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Amour  au  pied  léger,  amour  insaisissable, 

Quel  pauvre  fol  a  cru  jamais  te  retenir? 

Aux  instants  du  baiser  ta  lèvre  sait  mentir... 

Et  tu  n'écris  le  mot  '*  Toujours  "  que  sur  le  sable  ! 

Pourtant  nous  sommes  pris  à  ton  jeu  délectable 
Malgré  ces  grands  seigneurs  qu'on  nomme  souvenirs. 
Pour  les  ardents  lointains,  au  risque  de  périr, 
Je  veux  appareiller,  bel  Amour  tant  aimable  ! 

Nous  ne  regarderons  ni  le  soir  embaumé 

Fumant  comme  un  parfum  au  bord  de  la  mer  morte, 

Ni  l'humide  matin,  ce  tremblant  nouveau-né; 

Mais  sans  voir  où  je  vais,  vivant  d'être  avec  toi, 
Tu  me  prendras  la  main  dès  le  seuil  de  la  porte. 
Et  l'oiseau  du  Bonheur  tremblera  sous  mes  doigts... 


CRAS   ENIM   MORIEMUR 


Par  ce  soir  calme  et  grave  où  la  lune  se  lève, 
Prométhée!  unissons  nos  rêves  à  ton  rêve... 

Caprée  au  profil  dur,  que  Michel  Ange  aimait 
Repose  ainsi  qu'un  sphinx  en  bronze  violet. 

Les  rythmes  alternés  de  la  mer  thyrrénienne 
Mêlent  à  ma  tristesse  une  amertume  ancienne. 

C'est  là  que  tu  fus  pris  d'un  délire  furieux, 

Sur  ces  rocs  de  Gapri,  cambrés  vers  le  ciel  bleu. 

Adolescent  pensif,  crispant  tes  poings  sublimes. 
Tu  as  dû  marteler  les  volcans  et  les  cimes. 

Tes  bras  trop  tôt  lassés  par  la  douceur  des  chairs, 
Saignaient  allègrement  sous  l'étreinte  du  fer. 

Ton  dos  marmoréen  a  gardé  l'équilibre 

De  ces  poids  monstrueux  de  pierre  dans  l'air  libre 
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Tu  as  pu  concevoir  rétonnant  piédestal 
De  ta  beauté,  et  bâtir  à  l'orgueil  ancestral 

De  l'homme  en  lutte  avec  le  destin  invisible, 

Un  temple,  que  les  Dieux  viendraient  prendre  pour  cible. 

Et  puis,  quand  d'un  seul  coup  le  travail  fut  parfait, 
Lorsque  ton  rire  pur  réalisa  l'effet 

Produit  par  l'escalade  au  ciel, 

un  vautour  d'ombre 
Profitant  de  ta  joie  autant  que  du  soir  sombre 

Troua  ce  cœur  humain  tout  fiévreux  d'infini  !.. 

Mais  tes  cris!  Je  les  entends  encor  dans  la  nuit... 
Mais  ta  voix,  nul  au  monde  encor  ne  l'a  couverte; 
C'est  toi  qui  grondes,  Prométhée,  et  qui  nous  jettes 

L'appel  divin  ou  l'anathème,  et  qui  nous  dis 
Quels  voluptueux  bonheurs  et  quels  lents  paradis 

Sont  promis  aux  élus  qui  ceindront  la  couronne  ! ... 
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Oh,  ce  soir  où  la  lune  éblouit,  tu  me  donnes 
Je  ne  sais  quel  orgueil,  quel  chant,  quelle  fierté  ! 


Moi  aussi  j'imagine  des  palais  de  clarté 

Dans  le  ciel  musical  où  tinte  le  cristal 

Des  mots,  et  l'or  sculpté  du  doux  parler  natal... 

Moi  aussi,  j'ai  brandi  mes  mains  vers  des  statues, 
J'ai  tendu  vers  l'amour  des  mains  maigres  et  nues, 

Et  j'ai  offert  mes  yeux  en  yjrières  à  Dieu... 

Moi  aussi,  trop  grossier,  trop  timide  ou  trop  pieux, 

J'ai  demandé,  j'ai  supplié,  sans  qu'on  m'écoute... 

Du  silence  —  quand  on  vit  seul  —  naît  comme  un  doute 

Personne  n'est  venu  m'embrasser  sur  le  front... 
Je  n'ai  jamais  senti  la  fraîcheur  d'un  bras  blond 

Errer  sur  mon  visage  endolori  de  larmes... 

A  présent  :  oublier,  je  n'ai  plus  que  cette  arme, 

Et  je  vois,  peu  à  peu,  glisser  entre  mes  doigts 
Le  sable  du  bonheur  que  je  croyais  pour  moi. 
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Proinélhée,  aux  déçus,  gardes  ton  dernier  geste'; 
Que  Ion  exemple  soit  le  suprême  qui  reste. 

Si  le  dépari  s'annonce,  apprends  nous  à  partir 

En  fils  de  Hoi,  sans  baisser  le  front,  sans  souiîrir... 

Prométhée,  endors  nous  sur  les  genoux  des  rêves. 
Donne  moi  ta  folie  et  ton  dédain.  Elève, 

Brutalement  mon  cœur  sur  ce  seuil  de  rochers. 
Et  lorsque  le  vautour, 

A  son  tour, 

Viendra  pour  m'arracher  la  vie, 

Que  ta  révolte  excite  un  cri  dont  soit  vengé 
Le  poète...  Toi  que  j'envie, 

O  Prométhée  ! 
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